被浏览：3839
关注者：303
最佳回答：
文丨王 锐
出门遇河，过河摆渡，是湖区百姓生活的常态。
从小生长在洞庭湖区，无论上学还是走亲访友，常常需要过河才能抵达。印象中第一次过河，应该是孩提时去姑姑家串门。从老家出门，迎面就是河堤。爬上堤面向北前行约一公里，再折向左走不到五百米，就能看到几间小小的店铺立于堤旁。挨近店铺，渡口便到了。
渡口位于澧水河畔。因了此处河堤呈“之”字状，渡口便设在“之”字拐角处。有了这个拐角，堤外临近河床处仍有大片土地凸出河面与河堤等高，好似河堤延伸了一个平台。沿平台继续前行一百多米，澧水河便呈现在眼前了。其时正值深秋时节，夏日暴涨的河水早已退去，河流没了往日的咆哮，被两岸高耸的河堤夹在中间，平静、闲淑，一如安安静静的少女，不紧不慢，缓缓流淌。顺着平台陡坡下行挨近河面，已有木船泊在岸边静静等候。
摆渡的木船长约六、七米，宽约一米，船尾置双桨，船舷两边稍稍加宽就是乘客坐椅了。尽管渡船泊在岸边，船尾也有船家紧握双桨，我们几个人上船时，仍引得船身左右摇晃。我不免有些害怕，紧紧抱着大人的腰身，担心随时有掉进河里的危险。对进到船仓的客人，船家根据客人的高矮胖瘦，赶紧招呼着谁坐船头、谁坐船尾、哪位客人需坐左舷、哪位客人只能坐右舷。待客满坐稳，船家一声吆喝“坐稳啰!莫乱动啰!小孩看好啰!”便用长长的撑篙(削去枝丫的细长树木)将船撑离河岸。船离开河岸时，船家手中的双桨便充当了机动轮船的发动机和舵手功能。因已是深秋，河面收缩到不过数十米宽，且无风无浪，船家可呈九十度笔笔直直划向对岸。
若是起风或涨水的日子，河水流速加快、风速过大，便增大了摆渡的难度。每当这时，有经验的船家将木船撑离河岸后，不会笔直向对岸划去，而是使出全身气力，逆风逆流划动，划到上游一定距离，再驻足停桨，略略摆动双桨掌握好方向，任木船随风随水飘向下游和对岸。过了一会儿，木船定会恰到好处泊在对岸码头。孩童时只是觉得神奇，不懂船家这般划动的理由。年龄渐长，才知道可以根据水的流速、风速以及河面的宽度等，运用相应的数学、物理公式计算出向上游划动的距离。在那个年代，这些复杂的公式对于船家而言，可能是见所未见、闻所未闻的。他们又是怎样摸索出这样一套迎风逆流摆渡经验的呢?不可否认，有时候智慧存在经验中，经验存在生活里。比如在千百次的摆渡后，船家一定知道怎样目测河面宽度、风速流速，需要将木船划到上游多远距离才能将客人准确无误顺风顺水送达彼岸码头。
有渡口的地方，商店也会随之而至。因了老家不远处渡口的存在，便有近处堤内人家瞅准商机，在河堤平台建起了房屋，专做等渡客人的零食、茶饮等小本生意。眼见得第一家生意兴旺，又正值改革开放初期，平台上房屋越建越多，附近的人们尝试着买卖起了南货百货，开张了茶馆面馆。慢慢地，渡口所在地渐渐成为了村庄码头。即便不过渡，日常生活中需要买东买西，祖辈父辈也会吩咐小辈们奔此地而来。细细想想，又有几座城市不是傍河流而兴建、因商埠而成长的呢?!
木船用作摆渡毕竟危险，偶有客人乘船不稳掉入河中的消息隐隐传来，因此一遇暴风骤雨天气为了安全起见只得时有停运。渡船停运期间，河两岸往来不得不暂时中断。若遇紧急情况，在不通电话没有手机的年代，河两岸的亲朋好友只能干着急却又毫无办法。用木船摆渡的方式在上世纪八十年代还不鲜见。到了九十年代，经过改装的机动轮船代替了木船，客人上船无需听从船家安排靠左靠右、坐前坐后。无论风大水急，还是雨雪天气，渡船一律呈九十度对开过河，省去了先逆行再顺流的烦恼，更极少有乘坐渡船落水的不妙消息。而单次摆渡时间，也从木船摆渡时的三四十分钟缩短到了五六分钟，过河既安全又节省时间。
十多年前，湖区出现了更为新奇的摆渡方式。每到冬季，因部分河道近于干涸，河面更加窄小，少许渡口将夏日用作摆渡车辆的大型轮渡横置河心，化作浮桥，人们步行轮渡即可过河，省却了摆渡的诸多不便。
近年来，随着湖区经济社会的快速发展，过去的很多渡口修建了跨河大桥，加之摩托车、私家车早已进入寻常百姓家，赶路和过渡的方式不知不觉发生了巨大变化，一些渡口已不见了渡船的踪影。
但摆渡这一古老的方式依然在老家渡口延续着。因地处偏僻，加之渡口上游五六公里处已新建跨河桥梁，渡口所在地无需重复建设。而澧水两岸的乡里乡亲仍需常来常往，因此渡口仍在、摆渡继续，只是摆渡船只早已换成了崭新宽大、平稳安全的机动轮船，选择渡船过渡的人们日渐稀少。
获赞：853
收藏：18
回答时间：2022-12-07 06:29:05